Antifragile

2026. 6. 1. 나의 모든 기쁨, 나의 모든 비극은 이탈리아에서부터 온다. 아름다움이 늘 궁지에 몰리는 땅에서 내가 왔다. 장 바티스트 앙드레아의 <그녀를 지키다>를 시작하는 주인공의 말이다. 아름다움이 궁지에 몰린다는 말은 무슨 뜻일까? 이탈리아가 아름다움보다 더 아름답다는 말일 터이다. 이 소설의 무대는 피렌체, 로마, 그리고 토스카나의 어느 시골 마을이다. 내가 사랑해 마지않는 이탈리아의 이곳 저곳을 누비는 주인공과 함께 하는 것만으로도 읽는 즐거움이 배가되었다. 주인공은 난쟁이로 태어난 천재 조각가인데, <양철북>이라던가 <얼음과 불의 노래>에서 등장한 난쟁이 인물이 떠오른다. 난쟁이를 주인공으로 설정하는 것은 치트키이다. 미천한 주인공은  마을 귀족의 별종 막내딸 비올라와 아름다운 우정을 키운다.  뻔한 설정이다.  다른 인물들이나 사건의 구도 등도 어디서 많이 본 설정들로 가득하지만, 등장인물의 캐릭터가 다채로워서 괜찮다. 모든 등장인물들이 친구같고, 사랑스럽게 느껴진다. 작가의 이야기솜씨가 대단해서 읽는 내내 지루할 틈이 없다. 20세기 이탈리아 역사의 주요 사건들이 주인공의 삶에 영향을 미치는 것을 지켜보는 것도 흥미롭다. 등장인물들도 정치적으로 대립하고 언쟁을 벌인다. 결국 파시즘을 돌파해내는 주인공과 비올라의 묘책에 감탄했다.  어지간한 영화보다 재미있는 작품이었다. 결말은 그다지 마음에 들지 않지만, 그렇다고 뻔한 해피엔딩으로 끝냈더라면 촌스러울 뻔했다. 

엘레나 페란테는 여성의 심리를 아주 세밀하게 보여줍니다. 남성인 저로서는 이 작가의 작품을 읽는 것이 여성의 마음을 들여다보는 기회가 되어준다고나 할까요. 딸을 미워하면서도 사랑하는 이 마음을 제가 어찌 다 알 수 있을까요? 스스로도 어쩌지 못하는 내면의 모순들. 주인공은 딸 둘을 가진 엄마인데, 딸들에 대한 사랑과 증오를 동시에 갖고 있습니다. 해변에서 만난 어느 가족들을 관찰하다가 어떤 계기로 그들과 강하게 엮여버리고 마는데, 그것은 그녀 자신의 모녀관계를 타인들에게 투영하여 동일시해버린 것이었습니다.  이탈리아의 지역감정을 엿본 것도 재밌었습니다. 주인공은 나폴리 태생으로 나폴리에서 성장하지만, 피렌체에서 공부하고 일하면서 나폴리를 혐오하는 마음을 갖고 있습니다. 이런 내용은 소설의 핵심 얼개는 아니지만 이탈리아에 관심이 많은 저로서는 흥미로운 포인트였습니다. 나쁜 사랑 3부작이라고 하니, 다른 작품들도 궁금해집니다. 다음 기회에 읽어보도록 하겠습니다.